



Dankbare herinnering aan  
mevrouw

## **Martha Julia Beke**

weduwe van  
**Gilbert Henau**

geboren te Hemelveerdegem op  
16 januari 1914 en er godvruchtig  
thuis overleden op 5 januari 1997,  
gesterkt door het  
H. Sakrament der zieken.

---

De families

Beke, Henau,  
De Henau en De Backer.

Drukkerij De Vos - Overboelare - 054/41 84 34  
Uitg. L. Engels, Hemelveerdegem - 054/41 13 67

Terwijl iedereen hoopt dat het warme voorjaar maar vlug begint, sterft Julia thuis op de bovenkamer. De dood komt op een koude zondagmiddag in het nieuwjaar. Is dit de dood: de vrieskou in het dorp? De ijzige bomen op het plein? Het witte januarigras langs de Triepstraat? De stille kamer van het zwijgen? Daar gebeurt het wonder. Liefde die nooit sterft. Eliane is de engel voor haar moeder, altijd geweest. Ook Daniel met zijn goedheid, zijn begrip en zijn geduld. Kleinkinderen kijken dankbaar toe, weten zich door meter grootgebracht.

Je blijft kijken en zwijgen bij een schamel woord. Het enige wat kan is nabijheid, een kruisje op het voorhoofd, de zachte ziekenzalf van tederheid. Je kijkt. Je zwijgt. Je denkt na. Je spreekt in zekere zin met jezelf. Je hoort de stem van je geweten als enig wederwoord. En dan weet je dat het gebeuren zal, vandaag nog op deze laatste zondag van haar leven.

Julia is de laatste tijd wat anders geworden dan ze vroeger was. Zachter, met iets van voornaamheid in haar mooi gezicht. Ze doet niet meer zoals ze gisteren heeft gedaan. Je moet op het einde van je leven niet meer 'iets doen'. Je moet 'iets zijn'. Er is ook iets heel klein, iets weerloos bijgekomen. Een stille lieve dankbaarheid? Stille vooral. Verzwegen waarheid. Voltooid verleden. Liefde is lente, maar ook een beetje sneeuw. "Eliane en Daniel hebben moeder verwend", zegt men in Hemelveerdegem. Zij hebben het gedaan. Zij alleen weten wat dat betekent. Een mensenleven is als het weer met alle grilligheid van de vier seizoenen. Wat je bewaart, zijn flarden herinneringen, woorden die je met elkaar hebt gewisseld. Je gelooft in de dood, omdat je gelooft in de stilte. Wie zal het grootste geheim van een mens ontsluiëren?